اهلا بالشباب اهلا اهلا
شرفتو بيتكم الثاني

كانت هذه تحية الضابط الذي استقبلنا في المكتب الذي يقع بالقرب من بوابة السجن من الداخل .

- انت فلان ابن فلان ....؟
- نعم
- مش باين عليك ، شكلك مش وجه تياسه ، عفوا سياسة .
لم اعلق على غلطته المقصودة ، واكتفيت بابتسامة مرة
- يا راتب ، نادى بصوت مرتفع
- يا نعم !
قالها المدعو راتب على شكل موال ، تماما كما نسمعها من صبيان المقاهي الشعبية
ودخل راتب المكتب ، واول ما لفت نظري بدانته الشديدة ، ثم اقترب من طاولة الضابط ووضع يديه عليها
وقال :
- عالزيرو يا باشا ....؟
- والله خسارة ، بس شو بدنا نسوي ، عالزيرو يا باشا .
وفي تلك اللحظة امعنت النظر في يدي راتب بعد ان ادركت من الحوار انه حلاق السجن ، كانت اصابع يديه
ضخمة وقصيرة ،حتى انني لم اتصور انه يستطيع ان يمسك بالمقص لان اصابعه لن تدخل في مقبض المقص
وان صنعوا له مقصا خاصا ليدخل في اصابعه ،فلن يقل طول المقص عن المتر تبعا للنسبة والتناسب بين المقص والمقبض ، ومن هنا جاء مصطلح "الزيرو" ، أي الحلاقه بالماكنة الكهربائيه على اقل درجة .
وماذا يملك راتب بهذه الاصابع الضخمة الا "الزيرو" انه خياره الوحيد ، ويبدو